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José Revueltas

La muerte es un
problema secundario

POR: VICENTE FRANCISCO TORRES
i Primera de coatro partes)

| pasado 20 de noviembre, hubo
E una serie de actividades para re-

cordar el nacimiento de José Re-
vueltas (20 de noviembre de 1914) y pa-
ra conmemaorar su aniversario luctuoso
(13 de abril de 1976). Quiero sumarme a
ellas con una entrevista que le hice un
poco antes de que muriera; conversacion
que aparecid en mi libro José Revuelias
el de aver (Conaculta, 1996). Como dato
significativo, guiero agregar que fue la
primera entrevista que hice en mi vida,
movido por la admiracion, pero también
de la osadia tipica de la juventud.
Vicente Francisco Torres (VET.)—
. Hasta qué punto estd relacionada tu
abra con tu hiografia?
José Revueltas (1.R.)}— Pues en un sen-
tido social si. Mis experiencias literarias
son siempre experiencias politicas, des-
de Las muros de agua hasta Loy errores
o El apandp, Como dice (ahora no re-
cuerdo el apellido)... gue a veces los es-
critores viven por experiencia literaria y

no por experiencia existencial: viven pa-

ra escribir v no escriben para vivir, Hay
algo en mi de eso, La vida social y poli-
tica, la lucha, me han servido para im-
pregnarme de la realidad del pais, por-
ue Yo SOY NO Un escritor comprometi-
do, soy un escritor jdentro del compro-
miso! Yo no me comprometo desde fue-
ra, 5oy simplemente una persona com-
prometida desde dentro: mi vida es la
Revolucidn, y otra expresion de mi vida
es la literatura,

V.E.T.— Hiblame del hecho gue te
lleva a escribir El guebranto.

J.R.— Siempre tuve una gran necesidad
de escribir; digo necesidad, no voca-
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cidn. Cuando nifio yo hacia un periodi-
quito casero (no recuerdo ni como se
llamaba), escrito a mano, donde entre-
vistaba a mi mamd y cosas por el estilo.
Y luego, cuando entré al movimiento re-
volucionario, ya no tenia que escribir
cosas infantiles sino cosas ya formales.
Esto es antes de que me llevaran a la
correccional.

V.E.T.— De dinde viene El quebran-
fo...

J.R— Si. El primer capitulo corregido
quedd en Dios en la tierra. Yo llegué en
una actitud muy rebelde a la correccio-
nal pues me consideré siempre un preso
politico y no un preso comtn. Yo exigia
garantias a mi condicion de preso por
ideas. El director padecia mucho conmi-
go, porque inmediatamente que me adhi-
rieron a un taller (de tipografia, por su-
puesto), declaramos una huelga de ham-
bre. El doctor Zamayoa, que era el direc-
tor del penal, de la escuela correccional,
me llamé y me dijo: mira, td eres un
muchacho decente, tu familia es muy
honrads, vente a trabajar conmigo como
secretario. Entonces yo le dije: mire doc-
tor, hay un elemento imposible de cum-
plir: su casa tiene puerta hacia la calle, y
yo no le puedo prometer que no me vilya
salir; me voy y ya no regreso, puesto
(ue estoy preso injustamente. Asi, el po-
bre doctor Zamayoa me dijo: “no tiene
remedio”. Me aislaron entonces (cosa
fque a mi me convenia mucho), en un ga-
riton con vigilante de vista. Ahi me lle-
vaban algunos libros los compafieros del
Socorro Rojo, yo me pasaba el dia le-
vendo. Aprendi muchisimo y ahi me hi-
ce mds 0 Menos marxista. ¢

ENTREVISTA

n El asesing de la palabra
E vacta (Universidad Veracru-

zana, 2006), Héctor Orestes
Aguilar reline una serie de textos a
caballo entre el ensayo y el periodis-
mo en torno a la cultura centroeuro-
pea de fines del siglo XIX y princi-
pios del XX. Escritas entre 1991 y
2003, estas crénicas de viaje y de lec-
turas inquietantes reflejan asimismo
la vision del autor de Un dispare en
la niebla, sobre el panorama cultural
en Austria, Hongria y Alemania, an-
tes y después de la caida del muro de
Berlin.

—;Cuales son los temas en co-
miin en las obras de los escritores
centroeuropeos, de quienes escri-
bes en este libro?

—La depauperizacion extrema del
lenguaje, el resquebrajamiento de la
intimidad del sujeto en aras del espec-
tdculo politico y social, y la vacuidad
e ineficacia del orden ético imperante,
son algunos de los problemas aborda-
dos por escritores como Karl Krauss,
Arthur Schnitzler, Hugo von Hoff-
mansthal en una gran cantidad de
obras periodisticas, literarias y dramé-
ticas. Krauss se enfrenta de una mane-
ra radical y muy beligerante al poder
de los medios de su época, concreta-
mente a La nueva prensa libve, un pe-
ridgdico que alimentd el dnimo bélico
gue termind en la Primera Guerra
Mundial. Schniztler se ocupd de la ra-
pidisima desintegracidn de ciertos ele-
mentos del orden ético de su época. En
sus obras se pueden apreciar los pro-
blemas que fueron tratados por el psi-
coandlisis: como funciona el deseo, la
libido. Los personajes tiran largos mo-
nologos ante el publico como si estu-
vieran en una sesion terapéutica.

—;Krauss es el asesino de la pa-
labra vacia?

—Krauss liberd una lucha mortal
contra la vacuidad del lenguaje. El se
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perivdista pragucnse —esa es mi hipd-
lesis, al menos— como el trasunto pars
el personaje principal de B4 desfile del
amar, Miguel de| Solar, un histariador
que hace 1o mismo que Epon Brain.

—Qué Favorecid la riqueza cul-
tural en la ¥icna de 19007

—5¢ vivieron fendmenos de trans-
gresion, de rompimients con las es-
tructuras eatablecidus o anguilesadas,
Los Tendmenos de liberacién de lus
costumbres de la accleradisima mo-
dernizacion de la vida en Austria-Hun-
gifa se dieron de forma casi simultsi-
nua y paralela en las grandes capitales
¥ en las cindades mds pequeiias, Hu-
bia una facilidad del desplazamianto
en toddos fos confines del iimperio. El
sujeto perdia los Iimites de su identi-

por la otra Europa
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dediceba a coleccionar citas de dife-
rentes perididicos para satirizarias sin
picdud en su revista La Anigrehia, de
ung forma parecida a como lo hace
Curlos Monsiviis,

—Hablas también de la relaciin
endre Sergio Pitel ¥y Epon Frwin
Kitsch,.,

—Kitsch inventa 1z erdniza ficeion
gue sirvid de medelo ¢ Fernando Beni-
tez para escribir Los fndios de Meéxion.
Pitol, quicn [ue a una exposicidn sobre
Kitsch en Viena, retoma la figura del

dad. Alguien que vivia en Trieste tenia
la facilidad de educarse en alemdn,
aprender alguna lengua eslava y con-
Vivir con una serie de nacionalidades
que vivian cn se enclave,

—&Por qué incluyes un capitulo
sobre los cafés en Austria?

—En Ausiria el caf era una inst-
tucion muche mds importante que en
clras capitales de Occidente, como los
clubes en Inglaterra o los salones en
Francia, donde se hacia vida soeial, A
diferencia de ellos, se pasaba gran par-
1 del dia no sdlo leyendo, sino traba-
Jjando, Hace quince afios csluve en el
Café Central o el Musenm de Viena
donde encontrabas periddicos de roda
Furopa e inclusive estadounidenses.
Lot catés que mds han conservady es-
le cardeter son los menos turisticos, F)
que mis me gusta es el Sperl, donde (¢
prehiben usar celular,

—Z0ué impresidn te deji el con-
sultorio de Freud?
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— Kl musco guarda una serie de fo-
tografias que Frend hizo antes de par-
tir hacia Inglaterra, K< una cosa muy
cxlraiia ver como tenfa una concicncia
de lo gue iba a ser su legado v mand
a hacer estas [otos, ahory reproducidas
en fotogramas amplificados. Alli estd
cl divin, toda la coleccidn de objetos
arquenlogicos egipeios, sus fetiches,

—Berlin: juna cindad que expe-
rimenta una asincronia, es deeir, un
desajuste en Ia marcha del tiempo?

—Esto fue muy perceptible en el
Berlin de los noventa porque la cindad
sin muro se abrid a toda ung zona geo-
gréfica que habis estado viviendo bujo
el socialismo real. Cuando cae ¢l mu-
ro empieza a convivir con el Berlin ac-
cidental. La parte oriental de Berlin vi-

vid una época muy distinta de |a ocei-
dental, Incluso en ciertos barrios cer-
canos a la Alexander Plats hay edifi-
Clos cuvos muros conservan huellas
de la metralla de la Segunda Guerra
Mundizl. Fso es muy alucinante.

—¢&Qué representa para nuesira

aclualidad la cultura vienesa de Fin
de siglo?

Lreo que es un acerve fascinan-
e ¢ magotable para entender mejor
lo que nos pasa ahara, Tanlo en Aus-
tria-Hungria como en las sociedades
que van a sureir del fin del inperio
son sociedades cecidentales y son a
la ves excéniricas, diferentes 2 las
sociedades oecidentales de las gran-
des merrdpelis que sun consideradas
como los centros candnicos de Oeci-
dente como Londres, Paris, Roma v
Madrid. Anstrsip-Hungria es una tor-
ma muy especial de ser occidenre,
parecido al de las sociedades de
América Latina: son absolutaments
vecidentales y por Jo tanto centrales,
pero al mismo tiempo sitwadas en
coordenadas geogrificas y ¢n [ormas
culturales cxcéntricas. y eso es lo yue
hace tan fascinanle para nosoros 1o
recepeidan de los autores de lus abras
de Ia Viena de fin de siglo XTX v de
cambhio al siglo XX,
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