Palabra clave: Opernball

Reconsirucewon de los hechos: a pninapios de 1913, dos cartaas
que habian Hegado 2 un apartado del edificie central de
correos de Viena fueron consideradas sospochosas, se confis-
caron ¥ abrieron. Sobre el anversn de los sobres habia sido
gacnita una contrasefia enigmatica, Opernball 13, v &l nombre
del destinatario, un tal Nikon Nizetas Kn el reverso podia
comprobares que laz mimsivas habian sido expedidas desde
Evdikhunen. un lugar en la frontera entre Alemania v Rusia,
pire no constaba nombre propio alguno. Contenian dos balletes
austrmcos, uno de e mil ¥ otro de ocho mul coronas, La susp-
cacias eran justificudas, ya que sumas coemejantes no 200
enviadas comiinmente para ser revogidus o heta de correos nd
AUR remitentes permanscen andnimos s Juieren gue oven-
tualmente el dinero les sea devualto, Puesto que venia de
Hueia, potencia con quien Auatria-Hungria sostenia ya una sorda
contiends politico-diplomatica, era factible suponer que se trata-
ba de dinerc sucio, para pagar scharnoa o incluso pars realizar
labores de eapionmye. De tal modo, la policia politica de
Estado (0] servico seercto) se hio curgo del caso. Mediante un
habil artilugw, los agentes Ebinger v Steid] colocaron un timbre
eléctricn que k& accionaba al abrar la ventanilla del apartado
v que loa pondria sobre aviso en au puesto de vigilancia de la
hahitamon adyacents &n &l palacio poseal,
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Loa dias v lus semanas pasaron. Tanto loa reaponsables de
la operncién de vigilancia en &l mimaterio de defonsa como los
empleados deé correca fucron y vinieron. Pero nadie recogia
los sobres.

El domingo. 24 de mayo de 1913 lu asl lamada cludad interior
de Viena descansuba dol wetroo de la aemana, la plenatud do la
primavera se reflejaba en las copulas du las iglesias, en el
rostro de los escasos transedntes, en ¢l aire despejado de las
plazas, en los tenues wlores de los palacica. Poco antes de que ¢l
porreo oeatral cerrara sus oficinas, el somdo del tmbre estreme-
ci6 la calma de los agentes scorcios, Cuando llegaron al
mostrador de lus apurtades, el destinatarnio habis sabido dol pala-
wio postal. Kn la calle todavia alesnsuron a verko abordar un tan
De cuslquer modo, nw les servia de mucho identificar el namoro
de places; vlios no tenian coche. Estupefactos - mids bien furinsos—
los das detectives apenas consiguieron caleular cusl pedia ser su
sipuiente movimicaty. Debian busear al chofer, conseguir una
descripeidn del pasajero ¥ &l nombre del lugur o donde habia sido
tranaportado. Mientras intontaban reaccionar, ¢l azar operd a su
favor. El coche de wlgualer pasd frente a ellos de nuevo, Despuéa
de detenerls, interrogaren preapitadamente u 2u conductor. Kl
clients que habia sbordado frente al corren le pidid gque 1o Devara
hasta el caff Kaserhol, o donde se dirigeron mmodiatumenta &n
ol mmmo taxi. En au intenor hallaron el estuche de una navaja,
una funda de tela verde. Ninguna persona parecida a la
descrity por el choler eataba en el café. A Ebinger y Steidl no
#o los oournid otra cosa que dingirse al st de taxis mas cer-
cann. El Gnico que pudo darles noticia del scepechoso fue el
mozo del lugar, quien hahia aleanzado a oir gue el caballero
ordenaba que lo condujeran haata el hotel Klomser, k| portero de
aquel lugar les informd gue #ilo dos perronas habien arnbode
recientemente, una pareja de comerciantes bllgaros, Aunque,
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pensindolo bicn. quince mmutoa aorda habia llegndo también
un tercems, un militar vestidy de «vil gue era hahitual de esas
habitaconea: el coranal Alfred Hed) 2!

Al cir el apellido Redl el sgente Ebinger ri6 de buena gana.
El mentado coranel em jefe dol Estudo Mayor de la compadiia del
epercilo moul ¢ mmpenal estamnmada en Prage, Se tataba de uno
de loa oficialea més cdlobres y condecorados del imperio,
incluse era aludido como candidato para dirgar ol mintsterio de
guerra, Que esluviern alojado en el mizmo lugar que un
sospechoao tan boacado resultaba uns counoadenoa ironca.

Mientrus Ebinger telefoneaba eon ¢l director de la policia
para pedirle instrucones y consultarle s debin informar al
corunel de 1a porible presencia do un elementio enemigo &n su
cercanis, ¢l agente Steidl le tandid el éstuche al recepaiomsts
v pidid preguntaru a los chentes recién llegados m lo habian
extravindo. Unos minutos més tarde, Bedl ya en umforme,
bajd las esculerus principales del hotel v se dirigid al
mostrador de la entrada, Cuundo lv ensefisron la funda de s
navaja, impulsivamente la tomé v guardd en el bolmllo.
Empezaha a preguntarle al recepeionista dénde ln habia
encontrado cuando un fulgor dumind su memoria: con la nava-
jn habis ubierto los doa sobrer &n el taxi micntros iba del palaco
postal hace of Raserhof El coronel wilted con discrendn a todas
partea. Agohiado, se percatd de un hombre que hojesba en el
libra de hudupedes dal Elomser; l& resultobs familinr. Pilido
como un muerto (¢l mismo W anto en & MOMento N MUerto),
a0 marcho con aigilo ¥ premura del hotel Al voltear para ver
fi era acosido, s¢ dio cuenta de que dos hombres habian salido

2! Pars todo &l relsto sobre «f casn Medl mge 13 mvawa do Kgon Erwin Kisdh,
Wiz ich arfubr, doa Red] #in Spion war (Cloo o cnters de gue Kodl ore un
eaplia) an Morkpdur der Sennationen, pp. 241260
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inmediatamente del restaurant contiguo. Be apresurd para
legir 4 la esquine. Cuando los agentes llegaron hasta ose
puntn, Hedl no s vela por ninguna parte.

Micntras tants, obedeciendo Ia orden de los poboias secretos,
¢] portero del hotel telefoned a su pefatura v ésin o sa vez a la
oficina de registro del Estado Mavor del ejército. El coronel
Urbansks von Ostromiesz fue la prmera autoridad milstar en
enterarse de que ¢l suspechoso de espionmge no era otro que Redl,
lo que significaba de ser derto, una severa crisia de seguridad
para ln monargquin. Alurdide v desesperado, el allo mando
inFtruvh & uno de Aus asiatented para que oorroborars FEmEjants
especie. En la oficina central de correcs se encontro la dmea
evidencla inculpatoria real: la ficha donde el destinatario de
las cartas habia escrito la contrasefia para recogerlas. Con
ese pupel en su poder, Yon Ostromiesz hizo revisar los
archivos de |a inztancia a su cargo para hacer una investi-
gacitn caligrafica. Alli encontraron, en versidn manusecrita,
las “Instrucciones para ln contratacion v examen de espius,
alahoradas por Alfred Hedl, capitdn real & imperial en &l Eatado
Msyor”; el “Eaguems pars ls adqusiodn de materzal de espiona-
37 las "Normag para el encubrimiento de espias en el inlerior v
en &l axtranjerm” v un voluminoso fajo de “Actas de loa afioa 1900
n 18906°. Al comparar ls escritura de estos documentos con las
palabras v los nimeros Opernball 13 escritos sobre la papele-
ta del servicin postal no quedd ninguna duda de que Red|
habia =ido sl baneficiario de las entregas de pagoa clandest:-
nos coviados desde Rusiu.

Durante s persecucidn, Ebinger v Sweid] por fin avistaron en
un pasgje al coronel Redl quuen intentd entretenerlos con un
viejo truco: comenzd a romper papeles a toda velocidad v los fue
dejando caer mientras seguia huvendo. Los agentes no picaron el
anguclo ¥ cuando Redl aburdd un tuxy, ellos hnaeron lo propio en
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olry coche v lo fueron escoltando lentamente n distancia hasta
que vieron cudl era ew destino final: el hotel Klomser. Silo
entonces rogress Steidl para mecoger los papeles estrujados y
rotos por &l aoapechoso para Uovarlos a la policia.

E]l rompecabezas que se armbd con ellos en lu oficina de
regictro del Eetado Mayor reveld lu inguiclante presencia
de un involucrado mias. Los trocitoa de papel daban cuenta de
remamones do dinero ¥ de confirmaciones postales enviadas
a un teniente de [Jlanos en Stockerau, asi como cartae
despachadas a Brusclas, Varsovia v Lausana. Como se
averigii) mis larde, &l apussto temiente de Ulanos Stefan
Hrumadka hahia rido amante de Redl, v la direccitn en
lansana era la de une casa de segurdad de la central ialiana
de espionaje. El dinero recogido por el coronel del Estado
Mayor praguense habris sorvidue, entre piTas cofns. para com-
prarle un coche a su joven pareja.

La combinaciéin entre homosexualidad v alta traicién dentro
del ejéreito real e imperial resultaha una amalgama de agra-
vantos lotal, explosiva. A Redl no podis uprehendérsele de fovma
olicial para iniciar el proceso que conduwers 7 una corte marcel
ni dejar que fueru arrestado por la policia como un delin-
cuente com(n. Tampoeo podia hecerse pablco el caso, pues
significaba poner en evidencu u todo el aparato de intelgenca
del impera. Mucho menos era pertinente informar al hevedera
al trono, Francieco Fernando, de gue uno de los méa “feles”
servidorea 8 au majestad ¢l emperador Francisco José habia
filtrado informuecidn estratégica de primers mano a los servi-
cios secretos de Husia, Serbia. Italis vy Francia, Era preaso, ¥
usi lo acordaran el coronel Yon Ostromieaz ¥ el “jefe de jeles”,
el Comandante Supremo del Katado Mayor general Conrad
von Hitzendorf, que Redl ae sucidurs con absoluta discrecdn
v o la mayor veloaidad posble.
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Una parte fundamental —eino es que la decssva— de la popu-
laridad de Egnn Erwin Kisch ¢n su época radica en haber sido
ol primero que informd y documentd ante |a opinidn pablics
europea log detalles del vasy Redl. De tal modo. su actuacion
hahria aida la de un practicante del ahora lamado periodismo
do mvestiganon, que s¢ impuso la tarea de dessnmascarar los
procedimientoz de la seguridad militar del imperio
austrohungaro, un aparato que se conaderaba medular para ¢l
fencionanuenty del edificis mondrquico. Vale decyur: al informar
aobre este camn tan eapectacular, Kisch se convirtit, de una u
olra manera, vn uno de loa mas acreditadoa defenacres de las
libertades pablicas, sobre todo del derecho a ls informacion.

El caso Redl ha proporcionado materia suficiente para
erimicas, relatos, piezas draménicas v paliculas. Tan adle al
propio Kisch escnitnd aceron de ello en por lo mence siete oca-
mwones distintas, con textos de diferente inepiracién v aliento.®
Una curmsa versiin teatral del asunto fue incluso representada
en México en 1945 para celebrar el sexuagésimo aniversario
del reportero. En vl ropario, que interpreto 1a adaptacién una
sola vez, figuraron Bruno Frei —el mejor conocedor del ghetto
judio vienés ¥ amigo cercano de Joseph Roth— eomo el coranel
Redl v Ludwig Henn como ¢l general Yon Hétzendorf.
También participaron el periodista Leo Katz y su hyo, vl uin
adolescente Friedrich Katz ®

Filmada por primera vez en 1930 por Karel Anton, la his-
toria conocid otras adaptaciones cinematogrificas en 1956

“lﬂpwlmnnmqwﬂimhpuhlhﬁ;hmﬁdmhﬂhnmql
peribdico praguapss Bokesnig, ol 38 de mayo de 1913 un reporiaje oo la ver
sktn matutinag del diara con ol diuls *Selbatmord des Genaralstabechefa
Redl™ (Buicidic del jefe de Estado Muyor Hedl

A Cfr. Marecus Patka, kgon Krudn Kisch Stationsn On Lebstn sines afresl-
baren Autors, Boblau Verlag. Viena, 1587, p 13
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{debida 5 Franz Antel vy con célebrea actorcs de la posguerra
como Attila Hiérbiger v Oskar Worner) y 1984, Fata Gltima es
Ia méA# recordada en nuestros dias. Dirigida por ¢l realizador
hiingsro [stvan Szabd ¥ con el primer actor austriaco Karl
Maria Brandauer en el pupel protagbnicn, El coronel Redl es
una cinta épica que, 8 un tiempo, mforma con puntualidad
histirica acerca de los prameros dias del derrumbe de la
monarquia dual (de hecho, lu pelicula termina con el atentado
contra el emperador Franciaco Fernando en Sarajevo) ¥
explora algunas de las laderas miticas ¥ “controversiales™ del
caso (la homosexunhidad del coronel, sus relaciones sociales,
la serie de componendas a las que debe acudir para ascen-
der &n la jerarquia militar, stodtera )

Redl habia nacido en Lemberg, la cupital oriental mas
importante de la monarquin. Era, por lo tanto, gahzane. De
acuerdo a la vermbn de Szabo, también era ruteno, El rutena
era una lengua hablada por abundantes comunidades ealavas
en el noreste del antiguo imperio austrohingaro. Ruteno sig-
nificaba, en realidad, "rusito”; vale decar, era una variante
dialectal del ruso que se funde {y confunde) con el uveraniano.
Los rutenos se dividian en dos grandea prupos: quicnes seé
llamaban a si mismos “Russnaké”. que poblaban las planicies
¥ conslituian ia mayoria: ¥y los Huzulenos, habitantes do las
montafias. Vivian tanto en el costado orwntal del reino de
Galma vy Lodomeria como en el ducado de Bucovina, donde, para
1910, constitufan respuctivamente el 40.2 v el 38.8 % de lo
pohlacién. En la capital de ésta dltima, la marmvilloss cudad de
Czornowilz, incluso se establecit, dentro de la universidad
Franz Joseph, un proyecto de investigacnin sobre la lengua ¥
la literatura rutenns. Periféricas, rurales, subdesarrolladas
hasia los afos 1890, Gahen y Bumowina eonoceron en ol primer

decenio del miglo XX un auge espectacular gracas al crecimiento
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agropecunno, comerdal ¥ achre todo petrolero, al grado que,
durante &l cambio de siglo, lus fuentes de oro negro galiziano
llegaron a ocupar el cuarto lugar -detras do los Estados
Unidos, Husia v las Indias holandesas— en &l mercado produc-
tor mundial. No ea extrafio gue, para 1910, sdlo Galizis
contars con 5,022,126 hahitantes, un poco mds on ndmero
que Ina pobladares de la actual Austra *

Perv Galizia también tenia otros alributos, derivados en
particulur de su pommon geogrifica. Al enlindar con la gron
Rusia v com Polonia, tenia las funciones de Gltims frontera
gurmanaca frente al mundn salavo, & la ves gue se ofrecis como
un enclave ¢slavo donde los inmigrantes del Orienta de
Europa ¥ la "Semi-Asia”, como llamaba el ceenitor galinans
du lengun slemana Earl-Emil Franmos a loa confines imperialos,
podian asimilarsy poco a poco & la avibizacion ceadental. Caasi
como resultado natural de estas doble funcadn geopulitics, en
Galizia v en menor medida en Bucovina se cumplian tarens
de seguridad militar de Estado. En locabdsdes galizianas como
la cawdad amurallada de Drohobyez, en la cual se hablaban
fluidamente las muchas lenguse de esa zona multinacional
(ruso, polaco, jiddisch, alemin), donde ademds eutaban los
mis grandes almecenes de municiones, las unidades de
artilleria v las fortalesns mis podercesas de la monarquia, e
transito de soplones, espiss y agentes imperiales de la policia
politica, yva desde antes del estalhdo de ls Pramera Guerra, era
cosa harto frecuents.® Concluir que el coronel Redl, rutenc,

M Ofe Benale Basch-Hitesr Osterreich-ingarn im Waort und Rild.
Mochen und Lander, Varlag Styvia, Graz, 1980, pp. 150151 v 161,

2 Cfr Martin Pollick, Nach (lizien, Van Chossides, Hosulen, Polea
und Ruthemen. Kisd imafindcd Reise durch die verscliwunidens Well
Chigalisiens ond dir Bubeaing, Verlag Christian Drandststter, 3° Edicidn;
Viena, 1994, pp. 14-15
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hahia servado al covmigo rugo ¥y eondenarlo con toda celeridad
& morir por propia mana ara tan plausible wmo “politicamente
eorrecta” para las autordades del Estado Mayor monarquico.

El swuido de Red] pactado en secreto por altos mandos
militares, la decadencia institucional del cpéreito ¥ la precaria
estructura de seguridad nncional del imperio sustrohdnguroe
furron las Lres situaciones criticas que la mvestigacidén de
Kisch dio a conocer en toda Eurvpa. Con 2lla gané el
reconncimiento ¥ lu credibilidad que ningun otro reportero
tends v los medioa de lenpus alemans. Preceaments para la
historia del pernodismo ¥ la literatura germanicas osv tmm-
bién fue un capitulo erucial: el momento en que la investigaciin
“objetiva” v la proea de intencidn nareativa se dievon la mano
por primers ver en condiciones de igualdad.

El reportero veloxz

En #u muy personal eatile, Kisch ssumid ls herencia de una
larga dinastia de escritorew de vinjes, de autores de dwrcs, de
narradores satiricos, de novelistas de folleton v do los etndgrafos.
11 era. por Aupuesto, un periodista, curtide en su oficio en
la bisqueda cotichana de la nota, del reportage. Sin embargo, la
encrme diférencia entre sus sacritos v los de sus contemporineca
regide en que practicamento cada uno de sus articulos, cromcRs ¥
reportajes fuerom acometidos com una mtencidn estética,
fucron realizados, como va se ha diche, en clave literaria.

Esto no deja de ser curiozo para alguien a quen se wdentifica
plenamente con la Neue Sachlichkeil, la “nucva objetividad”,
una tendencia que podriamos equiparar con @l penodismo y ln
hteratura testimonsl, products de ls obeervacin v descripeidn
neutral de loa hechos. Tanto la nota sobre loa molinoa de
Schatthau como In crémica del caso Red] ejemphifican, sin cmbar-
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g0, otra cosa muy distinta: Kisch no se aproximaba & sus
Bauntor como un escrutador indiferente sino que desarrollaba
[rente & ellos Ia actitud de un "cbeervador participante”, tal ¥
eomo lo preseribe la etnologia. El era capus. como alguna ves
eucribid, de ir en tranvia y avemguar a toda costa gqué libro
estubu loyendo el pasajero vecino, purseguia durante varius
ealles & una parvju con tul de enterarse la lengua en la que
bubluban; leia ¥ tomaba nota dv lis placas v rétulos que envon-
traba en lus casaz a las que acudia de vasita; se adentraha en
lop cementerios con lul de rastrear a fondo la existenan de gm-
ples upellidoa®™ La curiosidad de Kisch combinaha la intwcion
nerviosa del detective con |a zistematindad del investigador
de campo. Muchos de sus esomitos s6n ae leen boy cwmo referen-
caas gue no han perdido valides.

En este mspecto Kisch también se diferencia de otros colegas
dv la época. Ademas de que sus reportajes poseen aliento
literarin, incluso conmderandolos producto del trabayo penddicn
del colummnista sus texlos fusron compuestos sobre la buse do la
exhuustradad. Sdlo en contadas ccaswnes puede decirse que no
haya estado fumihenzado a fondo con los sucesos de los que
rendia cuentas, Cuando vsto no era asi —lo hemoes visto va
on piginas anterares—, ¢ reportero bohemio no dudaba en
ficcionalizar ¥ construir al acontecimiento, duslizgaba en sus
minucknads indagiacionus clementos que provenian de su propia
imnvenatn. En eaca cason, Kisch lo hacia més por cubrir sus
fuentes v dotur de sphdad v gracia a sus repurtujes que por
alterar la verosimilitud de Tos hochos realess, puss éatoe, las mds
de lus veces. son méaa merethies que cunlquer novelizacion.

En ¢| enturne germamon, las foentes litvwrurias de Kisch se
remontan a autores gue, con une excepcin, poen o nada be dicen

ot el priloye ansnuma a Morkphate der Senantveen, ediciin ciiada, p. 3.
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