

COLUMNA INVITADA



SANDRO COHEN

Sobre ciertas geografías ignoradas

El sabio hace preguntas. El tonto es aquel que piensa que no sólo tiene todas las respuestas sino que, además, no le hacen falta. Por eso, en la cena de la Pascua judía, se hace referencia al Hijo que Ni Siquiera Sabe Preguntar, dilema verdaderamente patético para quien se ha criado en la cultura donde —como lo ha señalado Héctor Orestes Aguilar tan atinadamente en sus *Apuntes para una geografía del limbo*— es común contestar una pregunta con otra pregunta.

A esto voy con lo de las preguntas: Uno sabe perfectamente cuáles son las deudas que ha contraído con la literatura inglesa, francesa, rusa, alemana... Incluso con otras tan lejanas como la china, la japonesa y la india. Uno sabe qué novelas importantes no ha leído aún. Y uno lo sabe porque esos países todavía existen como tales. Ahí está Inglaterra, Francia, Rusia, Alemania, China, Japón, la India, etcétera. Pero los países de los autores que estudia Héctor Orestes en sus *Apuntes*... ya no existen, o por lo menos no existen como existían cuando esos autores concibieron y escribieron sus obras más importantes. Así, resulta difícil ubicarlos, y no sólo para nosotros. También se hallan distantes para los alemanes, los checos y los austriacos mismos. Como apunta Aguilar, muchos de estos autores han sido redescubiertos en los años 60, 70. Ellos vivían dentro del Imperio Austrohúngaro de los Habsburgo. Éste ya no existe. ¿Quiénes son estos escritores? ¿Quién los reclama como suyos? Tras leer estos *Apuntes*... ahora sé que tengo más deudas y que debo hacer más preguntas. Me muero por leer a Von Horváth y Weiss; a Perutz y Urzidil. A Schnitzler he podido leer traducido al inglés, pero de Lernet-Holenia no sabía absolutamente nada, y eso que era un autor *best seller*. Estos escritores pertenecen a toda una constelación, algunas de cuyas estrellas sí conocemos, como Franz Kafka, Gustav Meyrink y Joseph Roth. Con trabajos como éste se vuelve posible llenar los huecos que dan mayor sentido al todo.

HÉCTOR ORESTES AGUILAR.
Apuntes para una geografía del limbo. CECUT, México, 2000.

CRÍTICA